Oráculos

Le extendí la mano sin decir palabra
ella buscó signos en la mía
las cosas hablan a veces idiomas que no comprendo
esa mujer por ejemplo lee oráculos en mi cuerpo
yo hablé con objetos cuando niño.
Envejecieron de golpe mis cabellos
los árboles de la calle crecieron
solitarios otoños en sus ramas
volvieron las flores a navegar los aires.
Cruzamos por un instante nuestras miradas
la noche les perdió en alguna parte.
Envolvió con su mano la historia que leyó en la mía
la mujer dejó en mis labios textos
que nadie ha vuelto a leer.
Mi mano cariñosa
se fue perdiendo en profundas aguas de un mar
que miro desde mi calle.
A veces hablo solo por las tardes
recorro parajes
interrogo signos que deja la espuma sobre el paisaje
recuerdo a esa mujer en mi mano
sosteniendo oráculos su boca.